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      Aus Erydons Feder

      Die Feder schreibt nur, wenn ich sie halte. Ich habe mich daran gewöhnt, so wie man sich an einen schwierigen Nachbarn gewöhnt. Jeden Abend sitze ich in der Großen Bibliothek von Sil Undrah und schreibe auf, was mir an Nachrichten zugetragen wird. Erydons Chronik endet mit der Stunde der Sterne. Seither sind zwei Winter vergangen, und was in dieser Zeit geschehen ist, schreibe ich mit seiner Feder und in meiner Schrift. Doch ich schreibe langsamer als er.

      Die Magie hat sich in jener Nacht verändert und seither nicht beruhigt. Ein Zauber gibt das Dreifache dessen her, was er früher hergab, und er kostet das Fünffache. Die Artefakte der alten Zeit liegen tot in ihren Schreinen. In den Häusern des Konklaves zerspringen die Leuchtkugeln, wenn man sie zu lange brennen lässt, und die Eide, mit denen sich Magier und Häuser aneinandergebunden hatten, haben sich in derselben Nacht gelöst. Aus dem Lamerth kommen Briefe von Dorfmagiern, die nicht mehr wissen, wie viel Kraft ein einfacher Zauber braucht, und von Müttern, deren Kinder im Schlaf die Kerzen entzünden.

      Am zwölften Tag nach der Stunde der Sterne hat das Konklave Fadius von Nordertal ein zweites Mal zum Erzmagier ausgerufen. Er hat versprochen, die herrenlose Magie zu ordnen. Am Tag darauf ist er mit zwölf Magiern in die Räume unter der Sturmfeste hinabgestiegen, die in keinem Plan mehr verzeichnet waren. Was sie dort erweckt haben, hat mir niemand geschrieben. Seitdem beantwortet die Sturmfeste meine Briefe nicht mehr, und die Händler aus den Derwaki-Tälern erzählen, dass man dort nachts wieder an den Türen horcht.

      Am Himmel stehen die vier neuen Sterne und tief im Süden das Dreigestirn. Die Leute auf den Märkten zeigen nicht mehr mit dem Finger hinauf; sie haben sich an die neuen Lichter schneller gewöhnt als die Magier an die neue Kraft. Die, mit denen ich gereist bin, leben. Über sie selbst schreibe ich nicht mehr viel, sie haben genug Blätter gefüllt.

      Ich habe damals geschrieben, dass auf keinem Blatt der Chronik steht, was am Morgen nach der milden Nacht am Waldrand von Solace unterwegs war. Daran hat sich nichts geändert. Im Frühjahr hat mir aber Toralf einen Brief geschickt, und darin schreibt er nebenbei von dem alten Norald. Der Mann hat jahrelang im »Eber« am Ende der Bank gesessen, und das Dorf hielt ihn für einen Säufer. An jenem Morgen ist er den Pfad am Waldrand hinaufgegangen und seither nicht wiedergekommen. Roban, der Müller, will gesehen haben, dass es oben auf der Anhöhe für kurze Zeit dunkel wurde, obwohl die Sonne schon über den Bäumen stand. Toralf hält das für Geschwätz. Er schreibt aber auch, dass der Glinserich, der bei ihm auf dem Querbalken schläft, danach eine Woche lang kaum geredet hat. Ich habe den Brief zu Erydons Blättern gelegt. Im Herbst hat mir dann ein Händler aus den Derwaki-Tälern von einem alten Mann mit einem Weinschlauch erzählt, der ihn nach dem Weg über die Pässe gefragt hat.

      Über die Länder hinter dem Derwaki-Gebirge steht in dieser Bibliothek wenig. Man weiß, dass dort das Königreich Zimeria liegt und dass seit Menschengedenken kaum jemand über die Pässe kommt. Nördlich davon sollen Stämme durch die Steppen ziehen, die die Händler aus den Derwaki-Tälern ebenfalls Zimerier nennen. Wer doch kommt, erzählt nichts, was sich aufschreiben ließe. Ich habe die Feder über dieses Blatt gehalten und gewartet, doch sie hat nicht geschrieben. Deshalb lasse ich der Seite die weiße Leere.
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      Der Alte vom Pass

      Seit dem ersten Schnee im Herbst war niemand mehr über den Pass gekommen, und Stenn hatte auch nicht damit gerechnet. Die Grenzfeste lag am Ende der letzten Schlucht, wo der Weg aus den Derwaki-Bergen ins Tal hinabführte. Im Winter war sie der einsamste Ort, den das Heer zu bieten hatte. Zwölf Mann taten dort Dienst. Auf der Mauer brannte jede Nacht eine Reihe von Aenarlampen, obwohl es niemanden gab, dem sie den Weg hätten zeigen können.

      Stenn stand auf dem Wehrgang über dem Tor und zählte die Lampen. Das tat er jeden Abend, seit er hier Dienst tat. Vor zwei Jahren, in der Nacht, in der vier neue Sterne am Himmel aufgegangen waren, hatten alle Lampen zugleich geflackert. Seitdem erloschen sie manchmal ohne ersichtlichen Grund und entzündeten sich nach einiger Zeit wieder von selbst. Der Magier, der im Sommer aus Meridan gekommen war, um sie zu prüfen, hatte lange an ihnen herumgetastet und dann gesagt, sie seien in Ordnung. Stenn hatte ihm nicht geglaubt. Der Magier selbst hatte nicht so ausgesehen, als glaube er es. Heute brannten neun von elf, die beiden am Nordturm blieben dunkel.

      »Lass sie«, sagte Fessler, der hinter ihm die Treppe heraufkam. Der Alte hatte sich den Mantel bis über die Nase gezogen, und sein Atem stand weiß vor dem Stoff. »Die brennen irgendwann wieder. Tun sie immer.«

      »Irgendwann tun sie es nicht mehr.«

      »Dann haben wir Fackeln.« Fessler stellte sich neben ihn an die Brustwehr und sah zum Pass hinauf, wie er es jeden Abend tat. Er diente seit sechsundzwanzig Jahren an der Grenze und behauptete, er könne am Licht auf den Gipfeln erkennen, ob in der Nacht Schnee gefallen war. Soweit Stenn wusste, hatte er sich noch nie geirrt. Seit ein paar Wochen hustete er, aber er redete nicht darüber.

      Die Dämmerung zog die Farbe aus den Hängen. Oben am Einschnitt des Passes lag der Schnee unberührt bis hinunter zur ersten Kehre, und darüber stand der Himmel klar und kalt. Die neuen Sterne waren noch nicht zu sehen.

      Dann sah Stenn die Gestalt. Sie kam die letzte Kehre herunter, langsam, mit krummem Rücken. Sie kam aus einer Richtung, aus der seit Monaten niemand kommen konnte. Stenn kniff die Augen zusammen. Es war ein Mann, allein, ohne Pferd und ohne Last. Er ging, als hätte er es nicht eilig, und als wäre der Schnee ein Feldweg im Sommer.

      »Fessler.«

      »Ich seh ihn.« Der Alte legte die Hand auf die Brustwehr. »Hol Haskin. Und sag den anderen, sie sollen die Armbrüste holen.«

      Als Stenn zurückkam, war der Fremde bis auf einen Steinwurf ans Tor herangekommen. Aus der Nähe betrachtet, sah man, dass es ein alter Mann mit grauem Bart war, der einen Mantel trug, der einst braun gewesen sein mochte, und der einen Weinschlauch an einem Riemen über der Schulter hängen hatte. Seine Augen tränten in der Kälte. Er blieb vor dem Tor stehen und sah zu ihnen hinauf, ohne die auf ihn gerichteten Armbrüste zu beachten.

      »Wer bist du?«, rief ihm Haskin, der Hauptmann der Feste, zu. »Und wo kommst du her?«

      »Von drüben«, sagte der Alte. Seine Stimme war heiser und leise, und doch hörte Stenn jedes Wort. »Ich hätte gern etwas zu trinken. Und einen Platz am Feuer, wenn ihr einen habt.«

      »Von drüben kommt niemand. Nicht im Winter.«

      »Nicht einmal die aus den Nordsteppen«, brummte Fessler neben Stenn. »Und die gehen sonst überallhin, wo es ein Pferd zu stehlen gibt.«

      Der Alte hob die Schultern, als wolle er sagen, dass er nun einmal da sei und dass es daran nichts zu diskutieren gebe.

      Nach einer Weile ließ Haskin ihn herein. Er ließ ihn durchsuchen, doch die Männer fanden nichts als einen Weinschlauch, ein stumpfes Messer und eine Handvoll Münzen, die keiner von ihnen kannte. Dann saß der Alte in der Wachstube am Feuer, streckte die Hände zu den Flammen und trank aus seinem Schlauch. Die Männer standen um ihn herum und wussten nicht, was sie mit ihm anfangen sollten. Die Hunde hatten sich unter den Tisch verzogen, als er hereinkam, und kamen nicht hervor.

      Stenn setzte sich ihm gegenüber. In der Stube roch es nach kaltem Lehm und nassem Laub, obwohl draußen seit Wochen alles gefroren war. Er sah auf die Stiefel des Alten. Sie waren trocken.

      »Wie bist du über den Pass gekommen?«, fragte er.

      »Zu Fuß.«

      »Durch den Schnee?«

      »Er war nicht so tief.« Der Alte trank und wischte sich den Bart. »Wie weit ist es bis zur weißen Stadt?«

      »Nach Meridan?« Stenn sah zu Haskin hinüber, der an der Tür lehnte und die Arme verschränkt hatte. »Zwölf Tage, wenn die Straßen frei sind. Jetzt eher zwanzig.«

      »Dann gehe ich morgen.«

      »Was willst du in Meridan?«

      Der Alte antwortete nicht. Er sah an Stenn vorbei zu Fessler, der auf der Bank beim Holzstapel saß und in seine Faust hustete. Er sah ihn lange an. Fessler bemerkte es, hob das Kinn und schien zu fragen, was es da zu sehen gebe. Der Alte nickte ihm freundlich zu und wandte sich wieder dem Feuer zu.

      »Dort drüben«, fragte Stenn nach einer Weile, »gibt es da die Sterne auch?«

      »Welche Sterne?«

      »Die neuen. Die vier.«

      Der Alte sah zur Decke, als könne er durch die Balken hindurchsehen. »Ah, die. Ja, die sind neu«, sagte er. »Drüben wie hier.« Mehr sagte er dazu nicht.

      Wie jede Nacht teilte Haskin die Wachen ein. Zusätzlich wurde ein Mann für die Wachstube eingeteilt, der auf den Fremden achten sollte. Stenn bekam die zweite Wache auf dem Wehrgang.

      Kurz nach Mitternacht erloschen die Lampen. Diesmal erloschen sie der Reihe nach, von Norden nach Süden, als würde jemand die Mauer entlanggehen und sie ausblasen. Stenn blieb stehen und hielt den Atem an. Unten im Hof hatten die Hunde aufgehört zu bellen, bevor er überhaupt bemerkt hatte, dass sie angefangen hatten.

      Etwas zog über die Feste. Er sah es nicht, er sah nur, dass die Sterne über ihm verschwanden, erst die alten und dann die vier neuen, und dass die Dunkelheit über dem Hof breiter wurde, als ein Vogel hätte sein können. Es war kein Flügelschlag zu hören und kein Wind. Die Kälte, die mit dem Schatten kam, drang durch Mantel und Wams bis auf die Haut. Stenn umklammerte seinen Speer und wagte nicht, nach oben zu sehen.

      Dann waren die Sterne wieder da. Die Lampen entzündeten sich eine nach der anderen, von Süden nach Norden, und im Hof schlug ein Hund an und brach gleich wieder ab.

      Am nächsten Morgen war der Alte verschwunden. Das Tor war von innen verriegelt, wie Haskin es am Abend befohlen hatte. Der Mann in der Wachstube schwor bei allen Zwölf, dass er nicht geschlafen habe. Der Stuhl vor dem Feuer war leer. Nur der Geruch nach trockener Erde hing noch im Raum.

      Stenn ging mit Fessler vor das Tor. Im Schnee führte eine einzelne Spur den Weg ins Tal hinunter, die Schritte eines Mannes, der es nicht eilig hatte. Sie folgten ihr ein Stück, bis sie hinter der ersten Biegung verschwand. Dann gingen sie zurück und sahen zum Pass hinauf. Zwischen dem Tor und der ersten Kehre lag der Schnee so glatt und unberührt wie am Abend zuvor.

      Fessler hustete in seine Faust und sah lange auf die Hänge.

      »Heute Nacht kommt Schnee«, sagte er schließlich. »Viel Schnee.«

      Dann ging er hinein, und Stenn blieb noch eine Weile vor dem Tor stehen und sah der Spur nach, die nach Meridan führte.
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        In der Tiefe, wo kein Licht mehr reicht,

        erhebt sich ein Flüstern, das keinem gleicht.

        Die Schatten ziehen durch vergessene Gassen,

        ihr Lied ist ein Klagen, still und verlassen.

      

        

      
        Sie singen von Tagen, die längst vergingen,

        von Herren, die andere in Ketten zwingen,

        ein Echo von Stimmen, die lange verklungen,

        von Seelen, für die keine Klage gesungen.

      

        

      
        Wo Tränen den Fels zu Umbrium gemacht,

        wo Männer im Stollen ihr Ende gebracht,

        da tanzen die Schatten im Nebel der Nacht

        und singen von Augen, die schwarz sind erwacht.

      

        

      
        Hör das Lied, das in Schatten verweilt,

        es erzählt von der Pein, die kein Heiler heilt.

        Ein Lied voller Schmerz, das durch Finsternis zieht,

        gefangen im Dunkeln, wo Hoffnung versiegt.

      

        

      
        Im Wind, der die Hoffnung verweht,

        erzählen die Schatten von dem, was vergeht.

        Sie wandern durch Straßen, die niemand mehr kennt,

        ihr Lied gilt dem Grauen, den keiner gern nennt.

      

        

      
        Sie singen vom Herrscher, gestürzt in der Schlacht,

        von Toten, die Blut wieder aufstehen macht.

        Ein Ruf aus der Tiefe, der Seelen berührt,

        ein Lied, das die Finsternis tief in sich führt.

      

        

      
        Die Flammen verlöschen, die Nacht wird kalt,

        die Schatten, sie wandern und finden nicht Halt.

        Sie singen von Träumen, die Dunkelheit stahl,

        von Schwüren und Eiden, gelöst mit einem Mal.

      

        

      
        Hör das Lied, das in Schatten verklingt,

        es spricht von den Wunden, die keiner bezwingt.

        Ein Lied voller Trauer, das langsam vergeht,

        im Schweigen der Nacht, wo der Graue schon steht.
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        »Wenn in Zimeria ein Kind die Gabe zeigt, kommen die Korvaner und holen es in die Akademie nach Meridan. Die Eltern dürfen ihm Briefe schreiben. Die meisten hören nach ein paar Jahren damit auf.«

        – aus »Die Geschichte Eristrias« von Ethran Suvekhon Madris

      

      

      Garm stand mit Aske, seinem Knecht, im Stall und warf den Kühen das letzte Winterheu in den Trog, als Lenno hereingestolpert kam. Die beiden Kühe waren so mager, dass man ihre Rippen zählen konnte, und die eine machte vor Schreck einen Schritt zur Seite und stieß gegen die Bretterwand.

      »Vater! Da kommt einer übers Feld! Mutter sagt, du sollst kommen!«

      »Einer allein?«

      Lenno nickte heftig. Seine blonden Locken standen ihm wirr vom Kopf, und er war außer Atem. Vor ein paar Monden war er fünf geworden, und seitdem rannte er überallhin, als könnte er sonst etwas verpassen.

      Garm lehnte die Gabel an die Wand. Im Winter waren Männer durch die Gegend gezogen, die sich Söldner nannten und keinen Herrn mehr hatten. Auf dem Hof der Kollers drüben am Bach hatten sie das Schwein mitgenommen und den alten Koller so zugerichtet, dass er bis heute hinkte.

      »Aske, du bleibst mit dem Jungen hier. Wenn ich rufe, bringst du den Dreschflegel.«

      Er ging über den Hof zum Haus. Neben der Tür hing an einem Nagel das Kurzschwert seines Vaters. Seit Jahren war es nicht mehr aus der Scheide gewesen, aber er gürtete es um. Wenna stand am Gatter der Koppel und sah zum Waldrand hinüber.

      »Da«, sagte sie. »Er hat einen Stock. Ich glaube, er hat auch ein Schwert.«

      Der Fremde kam am Roggenfeld entlang, wo die Halme erst eine Handbreit hoch standen. Er ging langsam und stützte sich bei jedem zweiten Schritt auf einen langen Stab, an dem noch die Rinde saß. Ab und zu strich er mit der freien Hand über die jungen Halme. Er trug eine dunkle Robe, deren Saum in Fetzen hing, und an seinem Gürtel steckte ein Schwert.

      »Geh zu Lenno in den Stall«, sagte Garm. Wenna ging, aber sie ließ sich Zeit dabei.

      Aske kam trotzdem, den Dreschflegel über der Schulter, und stellte sich neben ihn. Garm war froh darüber, auch wenn er es nicht sagte.

      Als der Fremde näher kam, sah Garm, dass er jünger war als sie beide. Er konnte kaum älter als zwanzig sein. Er hatte ein schmales, unrasiertes Gesicht und dunkles Haar, das ihm in die Stirn fiel, und seine Augen leuchteten in einem schwachen Blau, das man im Abendlicht deutlich sah.

      Aske sog die Luft ein. »Ein Magier«, flüsterte er.

      Bei den Zwölf, auch das noch. Garm legte die Hand auf den Schwertgriff. Magier kamen nicht auf Höfe wie diesen. Magier lebten in Meridan hinter den Mauern der Akademie, und Magier, die nicht dorthin gehörten, wurden von den Stillen gejagt.

      »Seid gegrüßt«, sagte Garm, als der Fremde auf zehn Schritt heran war.

      Der junge Mann blieb stehen und hob kurz den Stab. »Ich grüße Euch auch. Euch beide.«

      »Was wollt Ihr hier?«

      »Etwas zu essen, wenn Ihr etwas übrig habt. Ich kann bezahlen.« Er sah auf Garms Hand am Schwertgriff und dann auf den Dreschflegel. »Ich verstehe, dass Ihr mir nicht traut. Damit Ihr ruhiger seid …«

      Er löste den Gürtel mit der Schwertscheide und warf ihn mitsamt dem Stab vor Askes Füße. Aske sprang zurück, als läge dort eine Schlange.

      Garm hob die Scheide auf. Das Schwert darin war leichter, als er erwartet hatte, und der Griff war mit Silberdraht umwickelt. »Ihr gebt einfach Eure Waffen her?«

      »Zum Essen brauche ich sie nicht«, sagte der Fremde. »Mein Name ist Saren.«

      Garm sah zu Aske, und Aske zuckte mit den Schultern. Wer seine Waffen hergab, der wollte nicht kämpfen, und wer bezahlen konnte, der wollte nicht stehlen. So jedenfalls hatte es Garms Vater gesagt, und der hatte mehr Fremde auf diesen Hof kommen sehen als er.

      »Ich bin Garm, und das ist Aske. Kommt herein. Meine Frau macht Suppe.«
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      Die Stube war eng und roch nach Rauch und nach dem Kohl, der seit dem Herbst in einem Fass an der Wand stand. Saren setzte sich auf die Bank, die Garm ihm zeigte, und streckte die Beine unter dem Tisch aus. Seit drei Tagen hatte er nicht mehr gesessen, ohne dass ihm die Nässe des Bodens durch die Robe zog.

      Wenna stellte einen Topf auf den Herd und warf ihm über die Schulter immer wieder Blicke zu. Der Junge saß am anderen Ende der Bank, so weit weg, wie es ging, und starrte ihn an. Kinder starrten immer auf seine Augen. Die Erwachsenen sahen weg, sobald sie merkten, dass er es sah.

      Garm hatte das Schwert auf den Tisch gelegt. Er zog es ein Stück aus der Scheide, als wollte er nachsehen, wem er da eigentlich Suppe gab, und hielt inne. Nach einer Elle blanken Stahls endete die Klinge schräg, als hätte man sie abgeschlagen.

      »Das ist ja zerbrochen.«

      »Schon lange«, sagte Saren.

      »Und damit geht Ihr über Land?«

      »Wie Ihr seht.«

      Aske lachte, und nach einem Augenblick lachte auch Garm. Das Schwert blieb auf dem Tisch liegen, zwischen dem Brot und dem Salzfass, und Saren ließ es dort. Keiner von ihnen sah die Klinge über dem Bruch. Sie ging weiter, blau und beinahe durchsichtig, und reichte bis zu einer Spitze, die so gerade war wie am Tag, an dem man sie geschmiedet hatte.

      Du hättest mich behalten sollen, sagte die Stimme in seinem Kopf.

      Saren antwortete nicht. Er hatte gelernt, Gleichmaß nicht zu antworten, wenn andere dabei waren. Das Schwert nahm es ihm übel, aber es verstand nicht, wie Menschen jemanden ansahen, der mit sich selbst redete.

      »Ihr habt meine Augen gesehen«, sagte er, als Wenna die Schüsseln auf den Tisch stellte. »Ihr wisst also, was ich bin. Das Schwert ist harmlos, der Stock auch. Ich bin es nicht. Wenn Euch das zu viel ist, sagt es, dann gehe ich nach dem Essen weiter. Die Nacht wird nicht so kalt.«

      Garm tauchte den Löffel in die Suppe. »Wenn die Stillen erfahren, dass hier ein Magier gegessen hat, der nicht aus Meridan kommt, dann haben wir Ärger, das weiß ich. Aber ein Magier, der seine Waffen hergibt und bezahlt, ist mir lieber als die Kerle, die im Winter hier durchgezogen sind.« Er schob Saren den Brotlaib hin. »Esst. Ihr seht aus, als hättet Ihr es nötig.«

      Das hatte er. Die Suppe bestand aus Graupen und Sauerkohl, und darin schwamm ein Stück geräucherter Speck, das Wenna vermutlich für einen besseren Anlass aufgehoben hatte. Saren aß langsam, damit man ihm den Hunger nicht ansah. Er selbst konnte nicht kochen. Als er noch mit den Söldnern jenseits der Grenze gezogen war, hatte er zweimal das Essen gemacht, und danach hatten die anderen ihm im Ernst vorgeworfen, er wolle sie vergiften. Einer hatte behauptet, ein feindlicher Hauptmann habe ihn eigens dafür bezahlt. Von da an hatte ihn keiner mehr ans Feuer gelassen, und er hatte sich nicht darüber beschwert.

      Sie redeten über den Winter und darüber, dass der Roggen spät kam. Wenna taute nach der zweiten Schüssel auf und erzählte von ihrer Schwester im Nachbardorf, die einen Müller geheiratet hatte und sich seitdem für etwas Besseres hielt. Aske erzählte vom Hagel im letzten Sommer.

      »Zweimal hat es uns das Korn zusammengeschlagen«, sagte er. »Seit die Sterne gefallen sind, hagelt es jeden Sommer. Mein Großvater hat so etwas nicht erlebt, und der ist alt geworden.«

      Saren legte den Löffel hin. Gleichmaß rührte sich in seinem Kopf, aber er hörte nicht hin.

      »Unser Lenno hat die Gabe«, sagte Garm, und es klang, als hätte er nur auf eine Gelegenheit gewartet, es zu sagen. Er strich dem Jungen über die Locken, und Lenno strahlte. »Im Herbst ist er vom Heuboden gefallen, und für einen Augenblick haben seine Augen geleuchtet. Blau, wie bei Euch. Die Nachbarin hat es gesehen, und zwei Wochen später ist einer von den Stillen hier vorbeigeritten, in der schwarzen Rüstung. Er hat den Jungen lange angesehen und gesagt, im Sommer, wenn die Straßen trocken sind, holen sie ihn. Nach Meridan, in die Akademie.« Er lachte. »Stellt Euch das vor. Vielleicht wird aus ihm einmal ein großer Mann, einer, der über einen Hof wie diesen nur lacht und in seinen Turm zu seinen Dienern weiterreitet.«

      Wenn du wüsstest, was du dir da wünschst. Saren sah zu Wenna. Sie sagte nichts. Sie sammelte die Schüsseln ein, obwohl Aske noch nicht fertig war.

      »Garm«, sagte Saren, »ich halte Euch für einen vernünftigen Mann. Darum sage ich Euch, was ich denke, auch wenn Ihr es nicht hören wollt. An einem Magier ist nichts Gutes. Wir nehmen uns Kraft von der anderen Seite, als gehörte sie uns, und seit die Sterne gefallen sind, bekommen wir dreimal so viel, wie wir verlangen. Glaubt Ihr, das kostet nichts? Den Hagel, von dem Aske spricht, und die heißen Sommer, das bezahlt jemand. Nicht die Magier. Die sitzen in Meridan.«

      Garm runzelte die Stirn. »Das Wetter macht der Himmel, nicht die Magier.«

      »Wie Ihr meint.« Saren sah zu Lenno, der ihm mit großen Augen zuhörte, ohne ein Wort zu verstehen. »Aber ich sage Euch noch etwas. Wenn sie ihn holen, seht Ihr ihn nicht wieder. Er wird Euch schreiben, eine Weile. Wenn er die Prüfung nicht besteht, kommt er nicht zurück, und keiner wird Euch sagen, wo er geblieben ist. Und wenn er sie besteht, gehört er der Akademie.«

      »Ach, so schlimm wird es nicht sein.« Garm winkte ab, doch er sah dabei zu Wenna hinüber, die am Herd stand und ihnen den Rücken zukehrte. »Ihr seid noch jung. Ältere Magier sehen das bestimmt anders. Das lernt Ihr auch noch.«

      Ornegar hatte es nicht anders gesehen, und Ornegar war alt gewesen. Saren sagte es nicht. Er nickte und ließ Aske vom Hagel weitererzählen, und Garm holte einen Krug mit Apfelwein aus dem Keller, der noch vom letzten Jahr übrig war. Über den Jungen redeten sie nicht mehr.

      Erst als es draußen längst dunkel war und das Feuer im Herd zusammenfiel, sagte Garm, es sei Zeit zum Schlafen. Wenna brachte Saren eine Decke, und er legte sich neben den Herd auf einen Haufen Stroh, seinen Mantel darunter.
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      Er lag lange wach. Das Haus knackte in der Kälte, Aske schnarchte in seiner Kammer nebenan, und in der Bettnische an der Wand atmeten Garm und Wenna und quer zu ihren Füßen der Junge.

      Du weißt, was zu tun ist.

      »Ich weiß es«, flüsterte Saren.

      Dann tu es. Er hat die andere Seite erst ein einziges Mal berührt. Das ist ein Glück für ihn. In einem Jahr wäre es schwerer, und du weißt, was ich dann verlangen würde.

      Das wusste er. Er schob die Decke zur Seite und stand auf. Der Lehmboden war kalt unter seinen nackten Füßen. Er ging am Herd vorbei zur Bettnische und blieb davor stehen. Garm lag auf dem Rücken und hatte den Mund offen, Wenna hatte ihm den Rücken zugedreht. Lenno lag quer zu ihren Füßen und hatte sich in die Decke gewickelt, sodass nur seine Locken herausschauten.

      Saren schloss die Augen und öffnete den Nebel.

      Es ging schwerer als sonst. Er war müde, und Gleichmaß lag drüben auf dem Tisch. Ohne das Schwert in der Hand kostete jeder Schritt auf die andere Seite mehr Kraft, als er an diesem Tag noch hatte. Aber er kam hindurch, und dahinter lag Aenar, und die Stube war nur noch ein grauer Umriss.

      Der Junge leuchtete. Garm und Wenna waren dunkle Formen, so wie alle Menschen, die keine Gabe hatten, doch von Lenno gingen feine Fäden aus Licht aus, Dutzende, dünner als Haar. Sie liefen durch seinen ganzen Körper und reichten von ihm aus in den Nebel hinein, als tasteten sie nach etwas auf der anderen Seite. Im Herbst, als der Junge vom Heuboden gefallen war, hatten sie es für einen Augenblick berührt und sich wieder zurückgezogen. In einem Jahr, vielleicht früher, hätten sie festen Halt gefunden, und dann hätten die Augen des Jungen geleuchtet und nicht mehr aufgehört, und die Stillen wären nicht umsonst gekommen.

      Saren begann mit dem Siegel. Ornegar hatte es ihn gelehrt, und Ornegar hatte gesagt, es sei das Schwerste, was er ihn lehren könne. Faden um Faden nahm er die Lichter aus dem Nebel zurück und legte sie an den Jungen an, und über die Stelle, an der sie hinausgewollt hatten, legte er ein Muster, eng wie ein Netz, in dem kein Faden mehr einen Weg fand. Es dauerte lange. Einmal seufzte Lenno im Schlaf und drehte sich auf die Seite, und Saren hielt inne, bis sein Atem wieder ruhig ging.

      Dann war das Muster geschlossen. Die Fäden lagen still. Nach einer Weile wurden sie blasser, und schließlich sah er den Jungen nur noch so, wie er seine Eltern sah.

      Saren schloss den Nebel. Seine Beine zitterten, und er musste sich einen Augenblick an der Bettnische festhalten.

      »Es tut mir leid«, flüsterte er. »Du wirst nie erfahren, dass du sie hattest.«

      Der Junge würde keine Schmerzen haben. Seine Augen würden bleiben, wie sie waren. Die Gabe hatte nie Halt gefunden, also gab es nichts, was erlöschen konnte. Wenn die Stillen im Sommer kamen, würden sie einen gewöhnlichen Bauernjungen finden und glauben, ihr Mann habe sich im Herbst geirrt.

      Saren ging zurück zu seinem Lager und war eingeschlafen, bevor er die Decke über sich gezogen hatte.
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      Der Hahn krähte, als es draußen gerade grau wurde. Garm stand auf und fand den Magier schon am Tisch sitzen, angezogen, das Schwert wieder am Gürtel und den Stab neben sich an die Wand gelehnt. Er sah blass aus, als hätte er schlecht geschlafen, aber er lächelte, als Garm hereinkam.

      Wenna gab ihm Brot und einen Rest kalten Speck für den Weg, und er legte drei Münzen auf den Tisch. Dann stand er auf.

      »Ich muss weiter«, sagte er. »Man erwartet etwas von mir.«

      »Wer?«, fragte Garm.

      Der Magier dachte kurz nach. »Das ist eine lange Geschichte, und ich bin nicht sicher, ob ich sie selbst schon verstehe.« Er gab Garm die Hand und nickte Wenna zu. Am Stall stand Lenno und sah ihm entgegen, und Saren blieb bei ihm stehen und legte ihm kurz die Hand auf den Kopf, ohne etwas zu sagen. Dann ging er über den Hof und am Roggenfeld entlang zum Wald.

      Garm sah ihm nach. Als er sich umdrehte, stand Wenna am Tisch und hielt die Münzen in der Hand. Ihr Gesicht war weiß geworden.

      »Garm«, sagte sie. »Das ist Gold. Drei Goldstücke.«

      Er nahm ihr eine Münze aus der Hand und drehte sie. Es war Gold. Er hatte in seinem Leben erst zweimal eine solche Münze in der Hand gehabt, und keine hatte ihm gehört.

      »Das ist mehr, als der Hof in vier Jahren abwirft«, sagte Wenna. »Weißt du, was der noch bei sich haben muss, wenn er so etwas für eine Suppe hergibt? Er hat uns seine Waffen gegeben. Ein Schlag mit der Pfanne, und wir hätten nie wieder …«

      »Sei still.«

      »Ich meine ja nur.«

      »Sei still, Frau.« Garm legte die Münze zurück in ihre Hand. »Es ist gut so, wie es ist. Ich hab so ein Gefühl, als wäre das Gold nicht das Größte, was er uns dagelassen hat.«

      Er ging hinaus. Der Magier war schon fast am Waldrand, eine dunkle Gestalt zwischen den ersten Bäumen, die sich auf den Stab stützte.

      Lenno kam zu ihm und nahm seine Hand. »Kommt der wieder?«

      »Nein«, sagte Garm. »Ich glaube nicht.«
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      Er hatte keinen Körper mehr, und doch spürte er die Stadt unter sich. Sie zog an ihm, an vielen Stellen zugleich. Unten in den Gassen brannten die Lampen, und jede von ihnen nahm sich ein wenig von der Kraft, die durch ihn floss. Die Aufstiegsanlagen zogen stärker, sobald man sie in Gang setzte, und am stärksten zogen die Magier in der Akademie. Wenn einer von ihnen einen Zauber wirkte, merkte er es wie ein Zupfen an einem Faden, und manchmal konnte er sagen, in welchem Flügel des Gebäudes es geschah.

      Sehen konnte er nichts davon. Er trieb im Wirbel über dem Turm, dort, wo das blaue Licht sich zu der Säule formte, die man in ganz Meridan sah. Wo oben und unten war, erkannte er nur daran, von welcher Seite die Stadt an ihm zog.

      Er war nicht allein. Um ihn herum waren andere, mehr, als er je hätte zählen können. Sie sprachen nicht und bewegten sich nicht aus eigener Kraft, und doch spürte er jeden Einzelnen von ihnen, so wie man im Dunkeln spürt, dass jemand im Raum ist. Sie waren schon hier gewesen, als er gekommen war. Wer sie waren und warum sie hier festsaßen, hatte ihm niemand gesagt.

      An den Tag, an dem er gekommen war, erinnerte er sich noch gut. Er war die Stufen im Turm hinaufgestiegen, langsam, weil sie steil waren und weil er vor denen, die zusahen, nicht hastig wirken wollte. Unten in der Halle hatten die Erzmagier gestanden und zu ihm heraufgesehen. Man hatte ihm versprochen, der Thron der Ewigkeit mache auf eine Weise unsterblich, und er hatte es für eine Ehre gehalten, ihn zu besteigen. Der Thron war kälter gewesen, als er erwartet hatte. Er hatte sich gesetzt, die Hände auf die Lehnen gelegt und gewartet.

      Das Licht war von unten gekommen, aus dem Sockel, und hatte ihn eingehüllt. Zuerst war es nur warm gewesen. Dann hatte seine Robe Feuer gefangen und nach der Robe seine Haut. Er hatte geschrien und keinen Ton gehört. Sein Herz hatte noch eine Weile geschlagen, während um ihn herum alles verbrannte, und dann hatte es aufgehört. Was danach von ihm übrig war, hatte der Wirbel nach oben gerissen, und seitdem war er hier.

      Wie lange das her war, wusste er nicht. Es waren Jahre gewesen, die er nicht mehr zählte. Hier oben gab es keine Tage und Nächte, nur das Ziehen der Stadt, das stärker wurde, wenn es unten dunkel wurde und man die Lampen entzündete. Daran hatte er sich eine Zeit lang gehalten.

      Dann war die Nacht gekommen, in der die Sterne fielen. In einer einzigen Nacht war die Kraft, die durch ihn floss, auf das Dreifache angeschwollen. Er hatte sie gehalten, weil ihm nichts anderes übrig blieb, aber es war mehr, als er besaß. Seitdem zählte er wieder, und wenn er sich nicht verzählt hatte, lag diese Nacht zwei Winter zurück.

      Die Kraft entglitt ihm immer wieder, meist nur für einen Augenblick. Dann wusste er, dass das blaue Licht über den Dächern flackerte und dass unten in der Halle jemand zu ihm heraufsah. Er merkte es an den Magiern. Wenn das Licht flackerte, hielten sie in ihren Zaubern inne, und das Ziehen ließ nach, bis sie sich wieder trauten.

      Jenseits des Lichts hätte einer auf ihn warten sollen. Die Menschen in der Stadt beteten an den Gräbern zum Grauen, und auch er hatte es früher getan. Der Graue holte die Toten und brachte sie dorthin, wo sie hingehörten, so hatte man es ihn gelehrt. Zu ihm war er nicht gekommen, weder am ersten Tag noch später. Hierher kam niemand.

      Die Schwäche kam langsam. Er merkte es daran, dass er manche Fäden nicht mehr spürte, die er früher gespürt hatte, die kleinen Lampen am Rand der Stadt oder einzelne Magier, wenn sie nur wenig zogen. Es kostete ihn mehr Kraft als früher, bei sich zu bleiben und nicht still zu werden wie die anderen um ihn herum. Manchmal merkte er erst im Nachhinein, dass er eine Weile nicht gewusst hatte, wer er war.

      Er gab nicht nach. Er zwang die Kraft, die durch ihn floss, in die Bahnen, in die sie gehörte, und hielt sie dort fest, so gut er konnte. Solange er das tat, gab es ihn noch.

      Während er so festhielt, hörte er die Stimme. Sie kam von unten, aus den schwarzen Steinen, auf denen der Thron ruhte, und sie sprach zu ihm. Worte verstand er keine. In all den Jahren hatte ihn hier oben noch niemand angesprochen.
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        »Die Fischer an der Nordküste verbrennen nichts, was die See ihnen bringt. Sie sagen, die See holt es sich zurück, und wer ihr etwas wegnimmt, schuldet ihr einen Mann.«

        – aus »Die Geschichte Eristrias« von Ethran Suvekhon Madris

      

      

      Die Flut hatte das Ding am Nachmittag gebracht, und als die Sonne hinter den Klippen versank, lag es noch immer im Sand. Sanfte Wellen umspülten den aufgeblähten Leib. Das halbe Dorf stand im Halbkreis darum herum, die Fackeln hoch erhoben, und niemand traute sich näher heran. Brodd hielt sich neben seiner Schwester in der zweiten Reihe. Im Fackelschein ließen sich ein massiger Kopf, die Reste von Flossen und ein Gewirr schlaffer Fangarme erahnen, die sich wie nasse Taue über den Strand zogen. Die Haut war fahl und übersät mit großen, dunkelroten Blasen. In den Kopf hatten sich schwarze Würmer gefressen, jeder so dick wie ein Mannsarm, und keiner von ihnen bewegte sich mehr.

      »Ein Riesenkalmar«, sagte jemand aus der Menge.

      »Kalmare werden nicht so groß.« Harl drängte sich nach vorn und fuhr sich durch das ergraute Haar. Sein Zopf reichte ihm fast bis an die Hüfte, und er war der Einzige im Dorf, der noch auf den Klippeninseln gewesen war. »Das ist ein Zeichen! Seit die Sterne gefallen sind, spuckt die See nur noch Unheil aus. Erst bleiben die Fische weg, dann kommt die Krankheit, und jetzt das!«

      Brodd sah unwillkürlich zum Himmel. Die vier neuen Sterne standen schon über dem Wasser, dicht beieinander, als hätte jemand sie dort festgenagelt. Zwei Winter hingen sie jetzt dort oben, und noch immer blieb man stehen, wenn man sie sah.

      »Es ist tot«, sagte er. »Was soll ein totes Tier uns noch tun?«

      »Was immer es ist, es war krank!«, rief Ormi und stieß ihren Gehstock auf einen Stein im Sand. Die Dorfälteste war so krumm, dass sie zu den meisten von ihnen aufsehen musste. »Nicht einmal die Möwen haben es angerührt. Lasst die Finger davon! Wir haben genug Kranke im Dorf.«

      Sie hatte recht. Für gewöhnlich fielen die Möwen über alles her, was die See ans Ufer warf, ob Fisch oder ertrunkener Seemann. Heute saßen sie auf den Felsen und schwiegen.

      »Genug Kranke«, wiederholte Harl und lachte abfällig. »Genug Verschwundene auch. Wer noch laufen kann, geht, bevor er sich die Seele aus dem Leib hustet. Wir sollten alle gehen!«

      »Und wohin?«, fragte Bria. Sie deutete mit dem Kinn zu den Klippen hinauf. Oben auf den Pfaden, gerade noch zu erkennen, standen zwei dunkle Gestalten vor dem Abendhimmel. Seit einigen Wochen standen sie dort, Tag und Nacht, in schwarzen Rüstungen und mit Gleven in den Händen. Die Stillen sprachen mit niemandem und ließen niemanden hinaus. »Die haben jeden Pfad abgeriegelt. Du weißt genau, dass keiner das Dorf verlassen kann.«

      »Vielleicht haben diese schwarzäugigen Bastarde die Verschwundenen ja geholt!«, schrie Harl so laut, dass einige zusammenzuckten. Gleich darauf starrte er wieder auf den Kadaver.

      »Dann ist es ja eine großartige Idee, an ihnen vorbeizuwollen.« Brodd sah zu Bria, und seine Schwester zuckte mit den Schultern. Bemerkte Harl den Widerspruch in seinen eigenen Worten nicht?

      Der winkte ab. »Wir haben noch Boote. Wir könnten zu den Klippeninseln. Zu den Clans!«

      »Mit Booten, die für die Frühjahrsstürme nicht gemacht sind?« Brodd zeigte auf die Fischerboote, die hoch auf den Strand gezogen und mit Seilen an eingerammten Pfählen festgebunden waren. Die dreieckigen Segel waren aufgerollt und verzurrt. Eines fehlte. »Faldo hat es versucht. Hast du seitdem etwas von ihm gehört?«

      »Bah!« Harl spuckte in den Sand. »Er hat es wenigstens versucht und sich nicht feige in sein Schicksal ergeben. Lieber ersaufe ich wie ein Seemann, als hier zu verrecken wie …«

      Das Klacken von Ormis Stock unterbrach ihn.

      Fall nicht um, alte Frau …

      »Ein Streit hilft uns nicht weiter«, sagte Ormi. »Die See hat es gebracht, und die See wird es sich wieder holen. So war es schon immer.«

      Als ob jedes Frühjahr ein solches Ungetüm angespült würde! Wie oft hatte die Dorfälteste so etwas schon erlebt? Brodd ließ den Blick über die Gesichter wandern. Die meisten waren grau geworden in diesem Winter, eingefallen um die Augen, und in der Stille hörte man mehr als einen Husten.

      Am Rand des Fackelscheins saß auf einem umgedrehten Boot der Alte, der seit ein paar Tagen in der Schänke am Ende der Bank hockte. Er hatte einen grauen Bart und triefende Augen und trank aus einem Weinschlauch. Alle anderen starrten auf den Kadaver. Er dagegen sah die Leute an, die davorstanden, einen nach dem anderen, und ließ sich Zeit dabei. Keiner wusste, wie er ins Dorf gekommen war, wo doch die Stillen jeden Pfad bewachten. Die Wirtin erzählte, er habe eines Morgens auf der Bank vor ihrer Tür gesessen, noch ehe sie die Läden geöffnet hatte. Als sein Blick Brodd erreichte, nickte der Alte ihm zu.

      »Ich sage euch, das ist ein böses Omen!«, murrte Harl. Seine hellblauen Augen funkelten im Fackelschein. »Verbrennt es wenigstens!« Dann drehte er sich um und ging den Strand hinauf, und sein Zopf schwang im Takt seiner Schritte.

      Bria biss die Zähne zusammen. »S… Sollten wir es verbrennen?«

      »Nein«, sagte Ormi, ehe Brodd antworten konnte. »Wer der See etwas nimmt, schuldet ihr einen Mann. Geht nach Hause. Die Flut kommt, und morgen ist das Ding vielleicht schon fort. Kümmert euch um eure Kranken.« Sie stieß den Stock noch einmal in den Sand. »Und seht zu, dass ihr nicht verschwindet.«

      »Oder dass uns die Stillen holen«, murmelte Bria, doch sie wandte sich ab wie die anderen.
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      Der Weg zur Hütte führte an den aufgehängten Netzen vorbei, und aus den Hütten hörte man die Leute noch immer leise über das Ding am Strand reden. Brodd schob die Netze beiseite, die seit Tagen auf eine Reparatur warteten. Morgen.

      In der Hütte roch es nach Krankheit. Die Öllampe brannte niedrig, und im Bett der Eltern lag die Mutter auf dem Rücken und sah an die Decke. Ihre Haut war grau und dünn wie altes Segeltuch, und die Hände lagen auf der Decke, als gehörten sie nicht mehr zu ihr. So hatte es beim Vater auch ausgesehen, am Ende. Im Winter war es losgegangen. Zuerst waren die Alten müde geworden, dann die Kinder. Die Leute wurden grau, magerten ab, obwohl sie aßen, und irgendwann husteten sie Blut. Keiner wusste, woher es kam. Die Heilerin aus dem Nachbardorf, die im Herbst noch gekommen war, kam nicht mehr durch die Klippen.

      Und dann waren die ersten verschwunden. Ilde war die Erste gewesen. Nach einem Spaziergang am Strand mit ihrem neugeborenen Sohn war sie nicht zurückgekehrt. Ihr Bett stand noch immer an der Wand, und keiner von ihnen brachte es über sich, die Decke zusammenzulegen.

      »Sie ist bestimmt mit dem Vater des Kindes in die Stadt gegangen«, flüsterte Bria und nahm seine Hand. Sie wusste immer, woran er dachte.

      »Bestimmt.« Ilde hatte ihnen nie verraten, wer der Vater war. Im Dorf hatte man sich von einem Adligen aus der Hauptstadt erzählt, der im Sommer davor mit einem Schiff vor der Küste gelegen hatte.

      Ein Hustenanfall packte ihn. Er wandte sich ab und hob die Hand vor den Mund, bis der Schmerz in seiner Brust nachließ.

      »Alles in Ordnung?«

      »Ich hab mich nur verschluckt.« Er sah auf seine Hand. Blut. Nicht viel, nur ein paar Tropfen, aber es war Blut. Scheiße!

      Er wischte es an seiner Tunika ab. So hatte es bei den Eltern auch angefangen, und bei Ormis Enkel und bei den beiden Brüdern vom Nordende. Nein. Es war nur ein Zufall. Er hatte den ganzen Tag im kalten Wind an den Booten gestanden.

      »Wir sollten schlafen«, sagte er und zog die Tunika aus, ehe Bria den Fleck sah. »Morgen wird ein langer Tag.« Die Netze flickten sich nicht von allein, und wer wusste, ob sie das Ding am Strand nicht doch fortschaffen mussten.

      Bria nickte und legte sich in ihr Bett. »Gute Nacht.«

      »Gute Nacht.«

      Er sah noch einmal zur Mutter hinüber. Ihre Brust hob und senkte sich kaum. Die Alten sagten, am Ende komme der Graue und nehme einen bei der Hand, und wer bei ihm Fürsprache halten wolle, der müsse sich zu den Gräbern setzen. Brodd wollte nicht an die Gräber denken. Er schloss die Augen.

      Möge Nyvara über uns wachen.
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      Er schlief unruhig. Das Bild des Kadavers wollte ihm nicht aus dem Kopf. Im Traum stand er wieder am Strand, und Stimmen riefen ihn, viele auf einmal, und sagten ihm, was er tun sollte. Es verbrennen. Es zurück ins Meer ziehen.

      Komm zu mir! Ich bin die Rettung!

      Er schreckte hoch und musste husten, und diesmal war es mehr Blut. Die Stimme klang nach, als hätte jemand neben seinem Ohr gesprochen. Bria schlief. Die Mutter atmete, schwach, aber sie atmete. Er zog sich leise an und trat hinaus.

      Die Nacht war klar und kalt. Der Mond stand voll über dem Dorf, und die Alten erzählten, er sei einst zerbrochen gewesen und in solchen Nächten könne man den Riss noch sehen. Brodd hatte ihn nie gesehen. Weiter draußen ragten die Klippen aus dem Wasser, bei Ebbe zu Fuß zu erreichen, und über allem standen die vier neuen Sterne.

      Komm zu mir!

      Er fuhr herum. Die Gasse war leer.

      Ich bin die Rettung!

      Es kam vom Strand. Das war unmöglich. Das Ding war tot, aufgedunsen und stinkend, es konnte niemanden rufen. Und doch tat es das. Was, wenn es wirklich die Rettung war und kein Unheil? Was, wenn es ein Mittel gegen die Krankheit gab und nur er es hörte? Er setzte sich in Bewegung.

      Vor der Schänke saß der Alte auf der Bank, als wäre es heller Tag, den Weinschlauch neben sich. Brodd wollte an ihm vorbeigehen, ohne ihn anzusehen.

      »Geh wieder schlafen, Junge«, sagte der Alte.

      Brodd blieb stehen. Die Stimme des Mannes klang heiser und müde, und er sah Brodd dabei nicht einmal an, sondern hinaus aufs Meer.

      »Ich brauche nur Luft«, sagte Brodd.

      Der Alte nahm einen Schluck und antwortete nicht. Brodd ging weiter. Als er sich nach ein paar Schritten umdrehte, saß der Mann noch immer dort und sah aufs Wasser.
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      Am Kadaver stand jemand. Im Mondlicht leuchtete ein ergrauter Zopf, der bis an die Hüfte reichte. Harl stand reglos vor dem stinkenden Fleischberg, der ihn um ein Vielfaches überragte. Die roten Blasen auf der fahlen Haut schienen im Mondlicht zu pulsieren.

      »H… Harl? Was tust du hier?«

      »Siehst du es nicht?« Harl drehte sich nicht um. »Es ist die Rettung! Siehst du es denn nicht?!«

      Brodd blieb hinter ihm stehen und sah an ihm vorbei. Faules Fleisch, tote Würmer, nichts sonst. »Ich sehe nichts. Du hast gesagt, es sei ein böses Omen.«

      »Ich habe mich geirrt! Es ist die Rettung! Ich sehe es jetzt ganz klar!«

      »Ich sehe es nicht!«

      »Dann öffne deine Augen!«, schrie Harl und fuhr herum.

      Wo seine hellblauen Augen gewesen waren, waren nur noch zwei blutige Höhlen. Er grinste. In seinen Händen hielt er, was davon übrig war.

      »Was bei allen …« Brodd wich zurück, doch Harl sprang ihn an und riss ihn zu Boden. Der Aufprall trieb ihm die Luft aus der Brust, und der Husten kam sofort. Harl kniete auf ihm, packte seinen Kopf und drückte ihn in den Sand.

      »Öffne deine Augen, Brodd!« Seine Nägel gruben sich in Brodds Wange und krochen nach oben. »Sieh die Wahrheit!«

      Brodd bekam Harls Handgelenke zu fassen, aber der alte Seemann war stärker, als er aussah. Ein brennender Schmerz fuhr in sein rechtes Auge, dann ein Stechen, als hätte ihm jemand eine Nadel hineingetrieben. Er schrie und schlug um sich. Warmes Blut lief ihm über die Wange. Seine Finger tasteten durch den Sand und stießen auf etwas Hartes. Ein Stein. Gerade als auch sein linkes Auge zu brennen begann, schlug er ihn gegen Harls Schläfe.

      Es knackte. Harl kippte zur Seite.

      Brodd rollte sich auf ihn und schlug noch einmal zu und noch einmal. Er sah nur einen dunklen Umriss und hörte sich selbst brüllen, und er hörte erst auf, als der Arm ihm nicht mehr gehorchte.

      Bei den Göttern …

      Der Stein fiel ihm aus der Hand. Er kroch ein Stück von Harl weg und presste die Hände vors Gesicht. Aus dem rechten Auge lief Blut, das linke brannte, und er wagte nicht, es zu öffnen. Eine lange Zeit saß er so da und zitterte am ganzen Leib. Dann ließ er sich auf den Rücken sinken und zwang das linke Lid auf. Durch einen Schleier aus Tränen und Blut sah er Lichtpunkte über sich.

      Sterne. Ich sehe.

      Mit bebenden Fingern tastete er nach dem rechten Auge und würgte. Da war nichts mehr, was man ein Auge nennen konnte. Er schrie Flüche in die Nacht und schlug die Fäuste in den Sand, bis er nicht mehr konnte.

      Irgendwann setzte er sich auf. Neben ihm lag Harl im dunkel gewordenen Sand, und Brodd sah nicht hin. Wie sollte er das den anderen erklären? Sie würden ihm nicht glauben. Aber er war nicht blind. Mit einem Auge konnte man ein Netz flicken und ein Boot steuern. Es gab Fischer, die das eine Auge an einen Haken oder an ein Fieber verloren hatten und trotzdem hinausfuhren. Es war nicht unmöglich, nur …

      Komm zu mir!

      Er erstarrte. Die Stimme war dieselbe wie in der Nacht, aber jetzt war sie klar und nah, und sie kam vom Kadaver.

      Sieh mich an!

      »Ich kann nicht«, flüsterte er. »Mein Auge …«

      … ist geöffnet.

      Zitternd drehte er sich um.

      Der Kopfschmerz kam mit dem Anblick. Der Kadaver lag da wie zuvor, aber Brodd sah ihn nicht mehr so wie zuvor. Überall auf der fahlen Haut, in jeder der roten Blasen, in den Windungen der Würmer, sah ihn etwas an. Es waren Augen, Hunderte, Tausende, und alle waren auf ihn gerichtet. In seinem Kopf kreischten Stimmen, so viele, dass er keine einzelne mehr heraushörte.

      »Nein«, flüsterte er. »Das kann nicht sein.«

      Ich bin die Rettung! Komm zu mir!

      »Nein!« Er riss den Blick los und rannte.

      Er rannte über den Strand, fiel hin, rappelte sich auf und rannte weiter. Er hielt sich die Ohren zu und stolperte durch den nassen Sand, und das Brennen im Gesicht und in der Brust trieb ihn vorwärts. Erst als der Husten ihn in die Knie zwang, blieb er stehen. Er stützte sich an der Felswand ab und spuckte Blut, dann ließ er sich an der Klippe hinabgleiten.

      Das Wasser war weit hinausgegangen. Er war bis zu den Klippen gelaufen, also war die Flut gekommen und wieder gegangen, und er hatte es nicht bemerkt. Nur das Ding lag noch immer dort hinten am Strand, ein dunkler Hügel im Mondlicht. Mit dem einen Auge sah er jetzt nichts mehr daran als einen toten Leib. Hatte er sich das eingebildet? Er hatte viel Blut verloren. Er hatte einen Mann erschlagen. Wer konnte da noch sagen, was er gesehen hatte?

      »Das kann alles nicht wahr sein«, murmelte er und zog sich an der Wand hoch.

      Er musste zurück ins Dorf. Wenn die Flut wiederkam, durfte er nicht mehr hier unten sein. Und Bria war im Dorf, und er musste sie fortbringen, ganz gleich, was er gesehen hatte. Harl hatte von den Booten gesprochen. Vielleicht mit einem der Boote, noch in dieser Nacht, an den Stillen vorbei …

      Er stützte sich auf den Fels und setzte einen Fuß vor den anderen. Nach wenigen Schritten musste er wieder anhalten, der Husten ließ ihm keine Luft. Er lehnte sich schwerer gegen den Stein.

      Da gab die Wand nach. Er fiel hindurch, als hätte jemand ein Tuch über einen Höhleneingang gehängt, und schlug hart auf.
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      Stöhnend kam er auf die Knie. Vor ihm führte ein Gang in den Fels, so rund und glatt, als hätte man ihn mit einem riesigen Bohrer hineingetrieben. Kein Meer hatte diesen Gang gegraben. Am Ende glomm ein fahles rotes Licht.

      Was bei Nyvaras Axt …

      Er sollte umkehren. Er brauchte Hilfe, und er musste zu Bria. Aber dort vorn war Licht, und wo Licht war, waren Menschen. Vielleicht würde er dort Hilfe finden. Der Gedanke kam ihm so klar vor, als hätte ihn jemand anders gedacht. Irgendwo darunter sagte etwas, er solle zurückgehen, doch er ging weiter.

      Der Gang öffnete sich zu einer Höhle von einigen Schritt Durchmesser, rund wie eine Kugel. Unter der Decke schwebte eine kleine rote Kugel aus Licht, und die Schatten an den Wänden bewegten sich mit ihrem Flackern. Am Boden lagen dunkle Formen, andere hingen von der Decke herab. Er brauchte einen Augenblick, bis er begriff, dass es Menschen waren. Tote. Manchen fehlten Arme oder Beine, anderen war der Leib aufgeschnitten. Der Gestank traf ihn erst jetzt, und er würgte und hustete, bis ihm Blut und Speichel von den Lippen hingen.

      Das waren die Verschwundenen. Dort lag einer in Faldos grüner Jacke. War Ilde auch hier?

      »Bei den Göttern«, keuchte er.

      »Du hast ihm in die Augen gesehen und bist davongelaufen«, sagte hinter ihm eine heisere Stimme. »Das schaffen nicht viele.«

      Brodd fuhr herum. Kaum einen Schritt von ihm entfernt stand ein junger Mann, blass, mit langen blonden Haaren, die ihm strähnig ins Gesicht hingen. Seine Augen leuchteten rot. Auf seiner Stirn saß ein schwarzer Stern, und über seine Schultern ragten dünne, helle Stangen, als hätte er sich Äste auf den Rücken gebunden. Er grinste.

      Nein! Bitte nicht! Nicht hier!

      Brodd wollte zurückweichen, doch seine Beine gehorchten ihm nicht. Vor seinem Gesicht lösten sich kleine rote Tropfen und schwebten in der Luft. Er hustete, und kaum hatte sich das Blut in seinem Mund gesammelt, wurde es herausgezogen. Aus den Tropfen wurde ein Faden und aus dem Faden ein Strom, der von seinen Lippen durch die Luft in die ausgestreckte Hand des Fremden floss. Ihm wurde schwindlig. Der Rand seines Blickfelds wurde schwarz.

      »Seit die Sterne gefallen sind, gibt mir jeder von euch das Dreifache«, sagte der Fremde leise, fast freundlich. »Und dein Blut gehört mir.«
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            Das Zittern der Hand
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        »Seit der Sternennacht brennt der Seelenbrand über Meridan unruhig. Die Magier nennen es eine Schwankung, die Wäscherinnen am Fluss nennen es ein Zeichen, und beide sehen jeden Abend hinauf.«

        – aus »Die weiße Stadt« von Ethran Suvekhon Madris

      

      

      Die Bannersoldaten der Armee von Zimeria marschierten in Schlachtordnung vorwärts. Schild an Schild, in akkurater Linie, schritten sie unerbittlich nebeneinander voran, und der staubige Boden vibrierte unter ihren Füßen.

      »Halt!«, schallte Dorvans Befehl über das karge Exerzierfeld.

      Mathren stand mit den neuen Rekruten in einer Linie am Rande des Feldes und beobachtete mit klopfendem Herzen das Spektakel. Es war jedes Mal wieder interessant, den Unterschied zwischen den Veteranen und den Neulingen zu sehen. Und Dorvan war der dienstälteste Veteran auf dem Feld.

      Rottmeister Dorvan Taurhon Brandoris – alleine der Klang macht etwas her.

      »Soldaten des Neunten Banners!«, rief Dorvan in Richtung der Soldaten. »Wurfspeer bereit!«

      Die Männer holten gemeinsam aus und schleuderten ihre Speere auf die aufgestellten Strohpuppen. Die meisten der Wurfgeschosse fanden ihr Ziel, nur wenige blieben in der rissigen Erde stecken. Natürlich. Dorvan hätte sich als ihr Rottmeister geschämt, wenn von ihm ausgebildete Soldaten nicht dazu in der Lage gewesen wären. Erneut formierten sich die Soldaten in perfekten Reihen und schritten langsam auf die schwitzenden Zuschauer zu. Nur ein Teil des Banners. Aber genug, den neuen Rekruten zu zeigen, was es hieß, ein Bannersoldat zu sein.

      Vor knapp neunzehn Jahren hatte er neben Dorvan auf der anderen Seite dieser Vorführung gestanden und genauso beeindruckt dreingeschaut wie die jungen Männer, die jetzt am Rande des Exerzierfeldes standen.

      Da war die Welt noch in Ordnung.

      Dorvan hob den Arm, woraufhin die Soldaten augenblicklich stehen blieben. »Vhara ostra!«, rief er und ballte die Faust.

      »Ostra vindakh!«, antworteten die Soldaten im Chor und hoben ihre verbliebenen Speere gen Himmel.

      Das ewige Banner. Auf ewig siegreich.

      Bisher hatte sich dieser Ausruf noch immer bewahrheitet – zumindest, was das Banner als Ganzes anging. Mathren presste die Lippen aufeinander und schaute an seinem rechten Arm hinunter, der seit fast fünfzehn Jahren nutzlos an seiner Seite baumelte. Die tiefen Narben, die ihn zeichneten, starrten hämisch zurück. Sie erinnerten ihn täglich an jenen Tag. Nutzloses Fleisch, das nur im Weg war. Rasch drehte sich Mathren um und atmete angespannt durch. Er musterte die Reihe der Neuankömmlinge. Ein erbärmlicher Haufen undisziplinierter Männer, die nicht einmal aufrecht stehen konnten. Weiße Tuniken, einfache Gürtel, keine Rüstung. Die galt es, sich mit dem Eid morgen erst zu verdienen. Mathren wanderte vor ihnen auf und ab und beobachtete die Rekruten. Wie viele von ihnen wohl die Ausbildung, geschweige denn die zwanzigjährige Dienstzeit, überstehen würden? Wie viele würden sterben oder wie er geschunden und verkrüppelt zurückkehren? Einhundert junge Männer – kein Soldat. Noch nicht. Dorvan würde ihnen so lange in den Arsch treten, bis sie die Anforderungen des Banners erfüllten. Manche würden es nicht schaffen, zitterten schon jetzt oder sahen aus, als wären sie kaum in der Lage, den Schild zu halten. Einer starrte angestrengt vor sich auf den Boden und versuchte krampfhaft, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Der blasse Junge hatte etwas zu viel auf den Rippen und würde keine Freude haben, wenn die anderen sein offensichtlich fehlendes Selbstbewusstsein bemerkten.

      Ich sollte Dorvan vorwarnen.

      Ein weiterer war mehr damit beschäftigt, die jungen Frauen zu beobachten, die sich am anderen Ende des Übungsplatzes versammelt hatten. Wobei das alleine kein Zeichen für seine Zukunft war, wenn man Dorvan als Beispiel nahm.

      Damals war er allerdings noch zurückhaltender bei den Damen.

      Vielleicht hatte ihm der Krieg das nötige Selbstvertrauen gegeben. Bei manchen wirkte es sich wohl positiver auf den Geist aus als bei Mathren.

      Dorvan war zu seinen zukünftigen Schützlingen zurückgekehrt und stand mit verschränkten Armen vor ihnen. Er war deutlich als Offizier zu erkennen. Die rote Tunika leuchtete förmlich aus der weißen Masse der Rekruten heraus, und das polierte Metall seiner Rüstung glänzte im Sonnenlicht. Seine blauen Augen funkelten unter dem roten Helmbusch hervor, der quer über seinen Kopf verlief. Er zog sein Schwert und ging vor den Männern auf und ab. Jedem Einzelnen starrte er ins Gesicht. Meist von oben herab, was sein Auftreten nicht weniger einschüchternd machte.

      Sein Freund Dorvan und der Offizier Dorvan Taurhon Brandoris waren zwei sehr unterschiedliche Personen. Beneidenswert, wie leicht es ihm fiel, sich an sein Gegenüber anzupassen.

      »Wer von euch ist der Meinung, kämpfen zu können?«, fragte der Rottmeister in die Reihe.

      Mathren schmunzelte und beobachtete die Rekruten. Die meisten starrten angestrengt weg und versuchten, Dorvans Blick auszuweichen. Dann endlich widerstand einer dem Drang, sich abzuwenden. Der Junge musste um die siebzehn Jahre alt sein – achtzehn, wenn es hochkam. Etwas größer als Mathren und kräftig gebaut. Nicht so sehr wie Dorvan, aber dennoch.

      »Wie ist dein Name, Rekrut?«, fragte Dorvan.

      »Evrin, Herr!«, kam die Antwort etwas zögerlich. Er trug ein Schwert am Gürtel. Es war ein seltener Anblick, dass ein Rekrut eines mitbrachte. Aus welcher Familie kam der Knabe?

      Mathren ließ den Blick über Evrin wandern und blieb an dessen Oberarmen hängen. Oder war die Frage eher aus welchem Beruf?

      Auch Dorvan hatte die Waffe bemerkt und zog sie mit einem Ruck aus der Scheide. Er betrachtete das Schwert und drehte es vor seinem Gesicht. Die Sonne spiegelte sich in der glatt polierten Klinge und zeigte die Qualität. »Das ist eine gute Arbeit«, stellte auch Dorvan fest. »Wo hast du es her?«

      »Selbst geschmiedet, Herr«, erklärte Evrin und reckte das Kinn. »Ich habe bei meinem Vater gelernt.«

      »Und wer ist dein Vater?«

      »Hamo Erzfaust, Herr.«

      So, so. Der Spross des Wunderschmieds.

      Mathren nickte anerkennend.

      »Tarkhul hat deinen Vater gesegnet«, merkte Dorvan an. »Daher erwarte ich, dass du neben dem Schmieden auch das Kämpfen beherrschst!«

      Sein Beruf erklärte dann wohl den Körperbau des Jungen. Mathren kniff die Augen zusammen. Evrins Hände waren von Schwielen übersät, die Knöchel mit Narben. Sicherlich nicht nur eine Folge des Umgangs mit dem Schmiedehammer. Es sei denn, er definierte es auch als Schmiedearbeit, anderen Leuten die Faust ins Gesicht zu hämmern. Oder er trug Tarkhuls Gerechtigkeit und Rache in die Welt und bekämpfte nachts heimlich Verbrecher?

      Unwahrscheinlich.

      »Du siehst aus, als ob du gerne Schwächere schlägst«, forderte Dorvan Evrin heraus. Provokant wie immer. Mathrens Herz klopfte wild. Jedes Jahr das Gleiche …

      Evrins Gesichtsausdruck wandelte sich von Stolz zu Entsetzen. Er mochte halbwegs groß und im Vergleich zu den anderen Männern in der Reihe durchaus kräftig sein. Dorvan gegenüber, der ihn um einen halben Kopf überragte, wirkte er wie genau der kleine Junge, der er im Grunde war.

      Evrin stammelte etwas von fairem Kampf vor sich hin, woraufhin Dorvan auf Mathren zeigte. »Richtig. Deswegen darfst du auch gegen meinen einarmigen Freund antreten. Findest du das fairer?«

      Mathren reichte nacheinander einen Schild und eine hölzerne Waffe an den Sohn des Schmieds weiter und behielt dann ein Übungsschwert für sich.

      Mit einem Grinsen trat Evrin aus der Reihe vor und fuchtelte mit dem Schwert herum. Er starrte Mathren an wie ein Wolf seine Beute.

      Besser als der leere Blick eines Steinknechts.

      Kurz vergewisserte Mathren sich, dass sein rechtes Handgelenk in der ledernen Schlaufe fixiert war, mit welcher der gelähmte Arm am Gürtel befestigt war. Die Blöße eines unkontrolliert herumschwingenden Arms würde er sich nicht geben. Immerhin zitterte dieser nicht. Anschließend nahm er seine hölzerne Trainingswaffe in die linke Hand, nahm einen tiefen Atemzug und forderte Evrin auf, zu beginnen.

      Nur eine Übung … nur eine Übung …

      Dieser rückte langsam, hinter dem Schild versteckt, vor.

      Eines musste man dem Jungen lassen: Er war schlau genug, nicht einfach draufloszustürmen. Aber nicht lange. Schnell verflog Evrins Geduld, und er griff an. Ein ungestümer Hieb, dem Mathren auswich. Der Schwung der verfehlten Attacke brachte Evrin aus dem Gleichgewicht, was Mathren nutzte, um ihm das Holzschwert auf den Rücken zu schlagen. Der Junge schrie auf, das Schwert vibrierte in Mathrens ohnehin bebender Hand. Zu fest.

      Verdammt!

      Er trat Evrin in den Hintern, um sich etwas Zeit zu erkaufen, das Zittern in der Hand loszuwerden. Es gelang ihm nicht, ehe Evrin sich wieder berappelte und wütend herumwirbelte. Ah, da war der wilde Ansturm aus unkontrollierten Schlägen. Mathren trat einen Schritt zur Seite. Evrins wuchtiger Hieb verfehlte ihn um mehr als eine Handbreit. Den nächsten fing er mit der Waffe ab und lenkte ihn ins Leere. Ausweichen. Parade. Ausweichen. Mathren nutzte die Gelegenheit, als Evrin sich abermals zu weit aus der Deckung wagte, und schlug ihm das Übungsschwert aufs Handgelenk. Das wäre es mit der Hand des Jungen gewesen, hätten sie keine Holzwaffen benutzt.

      Willkommen in meiner Welt!

      So lenkte der Schmerz ihn nur kurz ab, schürte aber seine Wut wie sein Vater das Feuer der Esse.

      Mathren duckte sich unter dem Hieb durch und rammte seine gesunde Schulter gegen den Schild. Fluchend stolperte Evrin nach hinten, fing sich aber. Mit einem wütenden Grunzen stürmte er auf ihn zu.

      Du lernst auch gar nichts dazu.

      Mathren ließ ihn ein weiteres Mal ins Leere laufen, schlug ihm das Schwert auf den Rücken und wartete, bis der Junge sich – wie erwartet, viel zu aufgeregt – umdrehte. Ein halbherziger Schlag mit dem Schwertknauf in Evrins Gesicht brachte diesen vollends aus dem Gleichgewicht. Stolpernd landete er im Staub.

      »Beeindruckend«, spottete Dorvan, während Mathren das Schwert auf Evrins Brust richtete. »Hoffen wir, dass Tarkhul nicht zugesehen hat. Zurück in die Reihe, Evrin!«

      Evrin richtete sich wieder auf, wischte sich mit dem Handrücken etwas Blut von der Nase und tat, wie ihm befohlen.

      Mathren warf das Holzschwert in den Staub und hakte seine Hand in den Gürtel ein, um das Zittern zu verstecken. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet, doch er sagte nichts. Seine Stimme würde ohnehin beben, und auch diese Blöße wollte er sich nicht geben. Stumm sah er Dorvan an.

      Bitte mach einfach weiter …

      Nicht darüber nachdenken. Einfach genießen, für einen Moment nicht als schwach zu gelten. Mathren schluckte.

      Nun mach schon!

      Endlich ergriff Dorvan das Wort. »Heute Abend ist euer letzter als Zivilisten. Heute Abend ist der letzte Abend, an dem ihr weinend zu eurer Mutter nach Hause laufen könnt, ohne als Deserteur hingerichtet zu werden. Überlegt es euch gut. Wer hier bleibt, wird morgen früh den Eid schwören, der euch zu Bannersoldaten macht.« Er winkte seinen Stellvertreter herbei. »Pernek!«

      Der kahlköpfige Rottwart kam herangelaufen. »Dalon Taurhon!« Sein blonder Bart an Oberlippe und Kinn zitterte leicht, als er sprach.

      Dalon.

      Mathrens Mundwinkel kräuselten sich zu einem Lächeln. Zu keinem Zeitpunkt hatte er daran geglaubt, dass Dorvan sich die ehrenvolle Anrede eines Tages tatsächlich verdienen würde. Doch es passte zu ihm.

      Besser als zu mir.

      »Bring den Haufen zur Baracke und teil sie auf die Quartiere auf«, sagte Dorvan. »Sorg dafür, dass alle für morgen vorbereitet sind.«

      Pernek senkte den Kopf zu einer kleinen Verbeugung und forderte die Rekruten auf, ihm zu folgen.

      Dorvan trat neben Mathren. »Das war gemein von dir«, brummte er belustigt, nahm seinen Helm ab und strich sich durch das verschwitzte, schwarze Haar.

      Mathren drehte sich zu ihm und zuckte mit der Schulter. Gemein, ja? War nicht das erste Mal. Nahm man vergangene Jahre als Maßstab, würde es auch nicht das letzte Mal bleiben. Er sollte die Momente mehr genießen. Doch die Bilder, die sie heraufbeschworen, verhinderten dies. Vielleicht sollte er es wirklich lassen …

      »Wer hat ihm denn den fairen Kampf gegen den Einarmigen vorgeschlagen?«, fragte Mathren herausfordernd.

      »Du hast zwei Arme!«, entgegnete Dorvan und kratzte sich am kantigen Kinn. »Der eine ist nur ein bisschen … eingerostet.«

      Mit einem bitteren Lachen stimmte Mathren zu. »Man gewöhnt sich an alles.« Vielleicht konnte er irgendwann auch vergessen, warum der Arm eingerostet war. Zumindest für eine Nacht.

      »Wollen wir noch eine Runde würfeln?«, fragte Dorvan, als hätte er die finsteren Gedanken erahnt, die sich in seinen Geist schleichen wollten.

      Dankbar für die Ablenkung nickte Mathren.

      »Dann nach dir«, meinte Dorvan und deutete auf das Offiziersquartier der Kaserne. Ein gewisser Luxus, diese Einzelzimmer der Offiziere. Komfortabler als die Mannschaftsquartiere – aber vor allem musste Dorvan sich das Zimmer nicht teilen. Dann hielten die Damen, die dort ein- und ausgingen, wenigstens nur ihn wach. Nie wieder würde er sich ein Zelt mit einem Frauenhelden teilen!

      Der Weg war nicht weit, und sie gingen ihn schweigend. Es war eine unbeschwerte Stille, nicht wie das angespannte Schweigen, während sie damals auf die Hauptstadt vorgerückt waren.

      Im Quartier angekommen, warf Dorvan ein Ledersäckchen auf den Holztisch. »Einsatz?«, fragte er.

      »Wie immer.«

      In der Tat wie immer. Gleiche Frage, gleiche Antwort – kein Einsatz.

      Mathren schüttete die Würfel und hölzernen Siegmarken aus dem Beutel auf den Tisch und nahm fünf davon auf. »Es genügt doch, wenn du Pernek das Geld aus der Tasche ziehst!«

      »Pyrhen ist mir eben gewogen!«

      »Bei deinem Glück würde es mich nicht wundern, wenn er dir eine eigene Sonne aufhängt.«

      Dorvan lachte. »Vielleicht soll ich sein Nachfolger als Sonnengott werden, wenn er sich zur Ruhe setzt.«

      »Bestimmt. Und ich übernehme dann Tarkhuls Speer und Hammer.« Mathren hob die Hand und schüttelte die Würfel. »Erzittert vor dem einarmigen Herrn des Krieges und Handwerks!« Mit einem imaginären Hammerschlag ließ er sie fallen. Missmutig betrachtete er das Ergebnis. Ein Paar. Viel weniger war kaum möglich. »Jedenfalls werde ich nicht der Gott dieses Spiels.«

      »Eine Schande, dass die Götter dir deinen Würfelarm genommen haben!«, sagte Dorvan grinsend und ergriff die verbliebenen fünf Würfel.

      »In der Tat«, entgegnete Mathren grinsend. »Aber irgendwann werde ich auch das mit der linken Hand beherrschen.« Seinen Alltag konnte er mit einem Arm gut bestreiten und mittlerweile Hilfe annehmen.

      »Bis dahin zitterst du vom Alter, mein Freund!«, neckte Dorvan und schüttelte die Würfel.

      Zittern …

      »Wo wir gerade beim Thema sind …« Mathren umklammerte die Augensteine, als würden sie ihm beistehen.

      »Welches Thema?«, fragte Dorvan und warf einen Drilling. »Ha!« War ja klar.

      »Zittern …«

      Dorvan hielt inne und musterte ihn. »Was meinst du?«

      »Ich meine …« Er atmete durch. »Ich meine, dass ich vielleicht aufhören sollte, gegen Rekruten zu kämpfen.« Er rollte die drei wertlosen Würfel ein weiteres Mal, um Dorvans Blick zu entgehen. Noch ein Paar. Auch zwei genügten nicht, um den Drilling zu übertreffen. Natürlich nicht.

      Dorvan grinste kurz, als er den Wurf sah, wurde dann aber ernst und musterte Mathren. »Warum? Ich dachte, du freust dich darauf?« Er nahm eine der Siegmarken.

      »Das tue ich. Doch gleichzeitig …« Mathren schluckte. Vermutlich würde Dorvan sich nur lustig machen. »V… Vergiss es.«

      »Nein, das tue ich nicht.« Er sah ihn herausfordernd an. »Was ist los?«

      Gute Frage. »Nur mein Arm …«, murmelte Mathren in der Hoffnung, er würde ihm glauben. Dorvan lachte, woraufhin Mathren ihn überrascht ansah. Was gab es über einen verkrüppelten Arm zu lachen?!

      »Schau nicht so. Als ob ich dir das glaube!« Dorvan verschränkte die Arme. »Ich kenne dich seit bald zwanzig Jahren. Wir haben zwei Kriege überstanden. Gemeinsam gegen diese Barbaren aus Hrevland und Nekromanten in unserer eigenen Hauptstadt gekämpft! Und ich weiß, wie wenig du mit Mitleid für deinen Arm anfangen kannst. Also versuch jetzt nicht, welches von mir zu bekommen. Dein Scheißarm hat dich die letzten Jahre auch von nichts abhalten können. Nicht von den Übungskämpfen, nicht davon, Kommandant der Stadtwache zu werden, und auch nicht davon, meine Schwester zu heiraten!«

      »In letzterem Fall war ein bisschen Mitleid für den Arm ganz hilfreich …« Mathren grinste, als er daran zurückdachte.

      »Freut mich, dass du für meine Schwester eine Ausnahme machst!« Er nahm seine Würfel wieder auf und rollte einen weiteren Drilling. Drei Vieren. Unfassbar. Er nickte zufrieden und sah Mathren dann wieder an. »Also?«

      »Also was?« Er würfelte und erreichte ebenfalls einen Drilling! Drei Fünfen! »Na sieh an! Dein Glück verlässt dich!«

      »Abwarten …« Dorvan sammelte die zwei wertlosen Würfel ein – und warf zwei weitere Vieren.

      »Ich hasse dich …«

      Dorvan lachte. »Also … was ist los?«

      Mathren atmete durch. »Es … Es erinnert mich an den Tag, als es geschehen ist.« Er hatte einige Schlachten geschlagen und einiges im Krieg erlebt, doch dieser Tag war anders. Schlimmer.

      »Ja?« Er hob überrascht die Braue.

      »Ich weiß, es ist nicht wirklich vergleichbar. Aber das Gefühl ist …«

      »Egal.« Dorvan lächelte. »Du musst dich nicht rechtfertigen!«

      »Aber …«

      »Kein Aber. Ich werde jemand anders finden, der die Jünglinge für mich aufmischt. Caela hat mir auch von deinen Albträumen erzählt. Ich wusste aber nicht, dass ich dazu beitrage.« Er grinste. »Außerdem reicht es schon, wenn du meine Schwester auf die herkömmliche Weise nachts wachhältst.«

      Mathren rieb seine Nasenwurzel. Unglaublich, dieser Kerl. Aber immerhin verstand er es. »Danke …«

      »Keine Ursache.« Er griff wieder nach seinem Spielgerät, als es an der Tür klopfte. »Was ist?«

      Die Tür schwang auf und Pernek trat ein.

      »Ich habe gefragt, was ist, nicht ob du reinkommen willst!«

      »Verzeiht, Dalon Taurhon«, entschuldigte sich Pernek, »aber ein Eilbote von Bannerherr Castennon ist hier.«

      Ein Eilbote? Welche Nachricht war um diese Zeit noch so wichtig, dass sie nicht bis zum Morgen warten konnte?

      Murrend stand Dorvan auf und beorderte den Mann herein.

      Der Bote salutierte. »Bannerherr Castennon wünscht Eure unverzügliche Anwesenheit, um eine dringende Angelegenheit zu klären«, sagte er.

      »Jetzt?«, fragte Dorvan ungläubig.

      »Jetzt.«

      »Das ist alles, was er gesagt hat?«

      »Ja, Dalon Taurhon.«

      Dorvan seufzte. »In Ordnung. Ihr könnt gehen, ich mache mich gleich auf den Weg.«

      »Sehr wohl, Dalon.« Er machte auf dem Absatz kehrt und verschwand schnellen Schrittes.

      »Verdammt nochmal!«, fluchte Dorvan. »Dabei hat es so gut angefangen!«

      Mathren lächelte und zuckte mit der Schulter. »So ein Pech aber auch«, meinte er grinsend und packte die Würfel schnell wieder in den Lederbeutel, ehe Dorvan noch einfiel, mit den aktuellen Würfen das nächste Mal weiterzuspielen. »Vielleicht solltest du einfach schlechter werfen.«

      »Sehr witzig. Der Bote hätte auch einfach die Nachricht überbringen können! Ich kann mir kaum vorstellen, dass der Bannerherr meine Meinung benötigt.«

      Das war in der Tat unwahrscheinlich. »Vielleicht wirst du sein Nachfolger?«

      Ebenso unwahrscheinlich.

      Aber wahrscheinlicher, als dass ein Gott Mathren seinen Platz überließ, auch wenn er ihm noch so sehr gewogen war.

      Dorvan lachte, während Pernek es sich verkniff. »Bestimmt. Na ja … ich muss los.« Damit folgte Dorvan dem Boten.

      Mathren sah aus dem Fenster. Dunkle Wolken waren aufgezogen und verdeckten den aufgehenden Mond. Endlich. Hoffentlich hatte diese tagelange Hitze dann ein Ende! Nachdenklich kratzte er sich am Kopf. Vielleicht schadete es nicht, das Würfelspiel ausfallen zu lassen. Er sollte die Möglichkeit nutzen, einen ruhigen Abend mit seiner Familie zu verbringen. Wer wusste schon, wie oft er das in den nächsten Wochen konnte. Die Jubiläumsfeier rückte näher. Zweihundert Jahre seit dem Sturz des Alten Reichs zu feiern bedeutete zweihundert zusätzliche Aufgaben für ihn. Und dann noch ein Bericht der Korvaner über ein Fischerdorf im Norden. Das konnte warten. Nur zur Kenntnisnahme, nicht seine Zuständigkeit. Manchmal hatte ein hoher Posten auch Nachteile. Schlimm genug, den Göttern in dieser Zeit nicht zu zeigen, dass er seine Familie wertschätzte. Es hatte lange gedauert, sie zu gründen. So viel verlorenes Glück …

      Er räusperte sich. »Dann sollten wir auch gehen.«

      Pernek verließ mit ihm gemeinsam das Quartier.

      »Hast du dem Haufen ordentlich Beine gemacht?«

      »Jawohl, Dalon!«, antwortete Pernek lachend.

      »Mathren genügt, Pernek. Immer noch.«

      »Verzeiht, Da… Mathren.« Er lächelte. »Hast du dich immer noch nicht daran gewöhnt?«

      »Fast fünfzehn Jahre und im Inneren bin ich immer noch der Sohn eines Fischers.«

      »Daran wird sich auch nie etwas ändern! Aber dein Familienname ist verdient!« Er sah Mathrens gelähmten Arm an.

      »Vermutlich.« Ob er es wert war? Für ihn selbst? Schwierig zu sagen. Für seinen Sohn auf jeden Fall. Jory würde einmal auch ohne geleisteten Dienst im Heer einen Namen haben.

      Wo wir gerade vom Dienst im Heer sprechen …

      Dorvan war schon weg, aber es genügte, Pernek über den Rekruten zu informieren. »Ehe ich es vergesse«, sagte Mathren. »Einer der Burschen sieht fehl am Platz aus. Vielleicht achtet ihr auf ihn.«

      »Wendel.« Pernek nickte. Wie immer erkannte er den Jungen sofort. »Ich habe so etwas erwartet.«

      Wie auch immer der Mann es schaffte, sich all die Anwärter und die zugehörigen Namen so schnell einzuprägen. Die Rekruten waren kaum einen Tag da, aber Pernek schien bereits jeden wie einen alten Freund zu kennen. Eine bewundernswerte Fähigkeit des Rottwarts.

      »Ich werde Dalon Taurhon morgen von deinen Bedenken berichten«, versprach er. Anschließend verabschiedete er sich und schlenderte zu den Mannschaftsquartieren zurück.

      Mathren machte sich auf den Weg nach Hause. Der Mond stand voll zwischen dichten Wolken am Himmel und tauchte die weiße Stadt in ein kaltes Licht. Kurz betrachtete er die helle Scheibe. Die Priester lehrten, der Mond sei in den Tagen der Götter zerbrochen gewesen, und manche Leute behaupteten, den Riss noch heute zu erkennen. Mathren sah keinen. Was wohl hinter der Schwelle lag, von der die Priester sprachen? Das wusste nur Nyvara. Vielleicht war es besser, dass manches Wissen den Göttern vorbehalten war. Es genügte, wenn die Hüterin der Mondschwelle sie den Magiern öffnete, um ihre … Kunst zu vollbringen.

      Magier …

      Er atmete durch und wandte sich mit klopfendem Herzen ab. Die andere Blickrichtung tat wenig dafür, ihn von vergangenen Kämpfen abzulenken.

      Lautlos strahlte der Seelenbrand vom Turm im Zentrum der Stadt in den Himmel und verschwand in dem Wirbel aus Wolken und arkaner Energie. Seit der Nacht vor zwei Jahren, in der am Himmel vier neue Sterne aufgegangen waren, flackerte er manchmal, und die Magier der Akademie sprachen von einer Schwankung. So beeindruckend er anzusehen war, so furchtbar waren die Erinnerungen, die er weckte. Aber das war der Preis für sein neues Leben als Kommandant der Stadtwache. Der Stadt und damit dem Seelenbrand würde er nicht entkommen. Blieb zu hoffen, dass die Lichtsäule für zukünftige Generationen nur ein Symbol der Akademie blieb und nicht noch einmal zu einem Wahrzeichen des Schreckens würde. Er rieb sich die Augen. Es war vorbei, fünfzehn Jahre her. Alles in Ordnung.

      Alles in Ordnung …
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